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Chapitre 13

Coupeau tira une bordée, cette nuit-la. Le lendemain,
Gervaise recut dix francs de son fils Etienne, qui était
mécanicien dans un chemin de fer; le petit lui envoyait des
piéces de cent sous de temps a autre sachant qu'il n'y avait
pas gras a la maison. Elle mit un pot-au-feu et le mangea
toute seule, car cette rosse de Coupeau ne rentra pas
davantage le lendemain. Le lundi personne, le mardi
personne encore. Toute la semaine se passa. Ah! nom d'un
chien! si une dame l'avait enlevé, c'est ¢a qui aurait pu
s'appeler une chance! Mais, juste le dimanche, Gervaise
recut un papier imprimé, qui lui fit peur d'abord, parce
gu'on aurait dit une lettre du commissaire de police. Puis,
elle se rassura, c'était simplement pour lui apprendre que
son cochon était en train de crever a Sainte-Anne. Le papier
disait ¢a plus poliment, seulement ca revenait au méme.
Oui, c'était bien une dame qui avait enlevé Coupeau, et
cette dame s'appelait Sophie Tourne-de-l'oeil, la derniére
bonne amie des pochards.

Ma foi, Gervaise ne se dérangea pas. Il connaissait le
chemin, il reviendrait bien tout seul de l'asile; on I'y avait
tant de fois guéri, qu'on lui ferait une fois de plus la
mauvaise farce de le remettre sur ses pattes. Est-ce qu'elle
ne venait pas d'apprendre le matin méme que, pendant huit
jours, on avait apercu Coupeau, rond comme une balle,
roulant les marchands de vin de Belleville, en compagnie
de Mes-Bottes! Parfaitement, c'était méme Mes-Bottes qui
financait; il avait d0 jeter le grappin sur le magot de sa
bourgeoise, des économies gagnées au joli jeu que vous
savez. Ah! ils buvaient Ia du propre argent, capable de
flanquer toutes les mauvaises maladies! Tant mieux, si
Coupeau en avait empoigné des coliques! Et Gervaise était
surtout furieuse, en songeant que ces deux bougres
d'égoistes n'auraient seulement pas songé a venir la prendre
pour lui payer une goutte. A-t-on jamais vu! une noce de
huit jours, et pas une galanterie aux dames! Quand on boit
seul, on créve seul, voila!

Pourtant, le lundi, comme Gervaise avait un bon petit repas
pour le soir, un reste de haricots et une chopine, elle se
donna le prétexte qu'une promenade lui ouvrirait l'appétit.
La lettre de l'asile, sur la commode, l'embétait. La neige
avait fondu, il faisait un temps de demoiselle, gris et doux,
avec un fond vif dans I'air qui ragaillardissait. Elle partit a
midi, car la course était longue; il fallait traverser Paris, et
sa gigue restait toujours en retard. Avec ¢a, il y avait une
suée de monde dans les rues; mais le monde I'amusait, elle
arriva tres gentiment. Lorsqu'elle se fut nommée, on lui en
raconta une raide: il parait qu'on avait repéché Coupeau au
Pont-Neuf; il s'était élance par-dessus le parapet, en croyant

Chapter 13

That night Coupeau went on a spree. Next day, Gervaise
received ten francs from her son Etienne, who was a
mechanic on some railway. The youngster sent her a few
francs from time to time, knowing that they were not very
well off at home. She made some soup, and ate it all alone,
for that scoundrel Coupeau did not return on the morrow.
On Monday he was still absent, and on Tuesday also. The
whole week went by. Ah, it would be good luck if some
woman took him in. On Sunday Gervaise received a printed
document. It was to inform her that her husband was dying
at the Sainte-Anne asylum.

Gervaise did not disturb herself. He knew the way; he could
very well get home from the asylum by himself. They had
cured him there so often that they could once more do him
the sorry service of putting him on his pins again. Had she
not heard that very morning that for the week before
Coupeau had been seen as round as a ball, rolling about
Belleville from one dram shop to another in the company of
My-Boots. Exactly so; and it was My-Boots, too, who
stood treat. He must have hooked his missus's stocking with
all the savings gained at very hard work. It wasn't clean
money they had used, but money that could infect them
with any manner of vile diseases. Well, anyway, they hadn't
thought to invite her for a drink. If you wanted to drink by
yourself, you could croak by yourself.

However, on Monday, as Gervaise had a nice little meal
planned for the evening, the remains of some beans and a
pint of wine, she pretended to herself that a walk would
give her an appetite. The letter from the asylum which she
had left lying on the bureau bothered her. The snow had
melted, the day was mild and grey and on the whole fine,
with just a slight keenness in the air which was
invigorating. She started at noon, for her walk was a long
one. She had to cross Paris and her bad leg always slowed
her. With that the streets were crowded; but the people
amused her; she reached her destination very pleasantly.
When she had given her name, she was told a most
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voir un homme barbu qui lui barrait le chemin. Un joli saut,
n'est-ce pas? et quant a savoir comment Coupeau se
trouvait sur le Pont-Neuf, c'était une chose qu'il ne pouvait
pas expliquer lui-méme.

Cependant, un gardien conduisit Gervaise. Elle montait un
escalier, lorsqu'elle entendit des gueulements qui lui
donnérent froid aux os.

-- Hein? il en fait, une musique! dit le gardien.

-- Qui donc? demanda-t-elle.

-- Mais votre homme! Il gueule comme ¢a depuis avant-
hier. Et il danse, vous allez voir.

Ah! mon Dieu! quelle vue! Elle resta saisie. La cellule était
matelassée du haut en bas; par terre, il y avait deux
paillassons, I'un sur l'autre; et, dans un coin, s'allongeaient
un matelas et un traversin, pas davantage. La dedans,
Coupeau dansait et gueulait. Un vrai chienlit de la
Courtille, avec sa blouse en lambeaux et ses membres qui
battaient l'air; mais un chienlit pas dréle, oh! non, un
chienlit dont le chahut effrayant vous faisait dresser tout le
poil du corps. Il était déguisé en un-qui-va-mourir. Cré
nom! quel cavalier seul! Il butait contre la fenétre, s'en
retournait a reculons, les bras marquant la mesure, secouant
les mains, comme s'il avait voulu se les casser et les
envoyer a la figure du monde. On rencontre des farceurs
dans les bastringues, qui imitent ¢a; seulement, ils I'imitent
mal, il faut voir sauter ce rigodon des sodlards, si I'on veut
juger quel chic ¢a prend, quand c'est exécuté pour de bon.
La chanson a son cachet aussi, une engueulade continue de
carnaval, une bouche grande ouverte lachant pendant des
heures les mémes notes de trombone enroué. Coupeau, lui,
avait le cri d'une béte dont on a écrasé la patte. Et, en avant
I'orchestre, balancez vos dames!

-- Seigneur! qu'est-ce qu'il a donc?...
donc?... répétait Gervaise, prise de taf.
Un interne, un gros garcon blond et rose, en tablier blanc,
tranquillement assis, prenait des notes. Le cas était curieux,
I'interne ne quittait pas le malade.

gu'est-ce qu'il a

-- Restez un instant, si vous voulez, dit-il a Ia
blanchisseuse; mais tenez-vous tranquille... Essayez de lui
parler, il ne vous reconnaitra pas.

Coupeau, en effet, ne parut méme pas apercevoir sa femme.
Elle I'avait mal vu en entrant, tant il se disloquait. Quand
elle le regarda sous le nez, les bras lui tombérent. Etait-ce
Dieu possible qu'il elt une figure pareille, avec du sang
dans les yeux et des croQtes plein les lévres? Elle ne l'aurait
bien sOr pas reconnu. D'abord, il faisait trop de grimaces,
sans dire pourquoi, la margoulette tout d'un coup a I'envers,
le nez froncé, les joues tirées, un vrai museau d'animal. Il
avait la peau si chaude, que I'air fumait autour de lui; et son
cuir était comme verni, ruisselant d'une sueur lourde qui
dégoulinait. Dans sa danse de chicard enragé, on
comprenait tout de méme qu'il n'était pas a son aise, la téte
lourde, avec des douleurs dans les membres.

astounding story to the effect that Coupeau had been fished
out of the Seine close to the Pont-Neuf. He had jumped
over the parapet, under the impression that a bearded man
was barring his way. A fine jump, was it not? And as for
finding out how Coupeau got to be on the Pont-Neuf, that
was a matter he could not even explain himself.

One of the keepers escorted Gervaise. She was ascending a
staircase, when she heard howlings which made her shiver
to her very bones.

"He's playing a nice music, isn't he?" observed the keeper.
"Who is?" asked she.

"Why, your old man! He's been yelling like that ever since
the day before yesterday; and he dances, you'll just see.”
Mon Dieu! what a sight! She stood as one transfixed. The
cell was padded from the floor to the ceiling. On the floor
there were two straw mats, one piled on top of the other;
and in a corner were spread a mattress and a bolster,
nothing more. Inside there Coupeau was dancing and
yelling, his blouse in tatters and his limbs beating the air.
He wore the mask of one about to die. What a breakdown!
He bumped up against the window, then retired backwards,
beating time with his arms and shaking his hands as though
he were trying to wrench them off and fling them in
somebody's face. One meets with buffoons in low dancing
places who imitate the delirium tremens, only they imitate
it badly. One must see this drunkard's dance if one wishes
to know what it is like when gone through in earnest. The
song also has its merits, a continuous yell worthy of
carnival-time, a mouth wide open uttering the same hoarse
trombone notes for hours together. Coupeau had the howl
of a beast with a crushed paw. Strike up, music!
Gentlemen, choose your partners!

"Mon Dieu! what is the matter with him? What is the
matter with him?" repeated Gervaise, seized with fear.

A house surgeon, a big fair fellow with a rosy countenance,
and wearing a white apron, was quietly sitting taking notes.
The case was a curious one; the doctor did not leave the
patient.

"Stay a while if you like," said he to the laundress; "but
keep quiet. Try and speak to him, he will not recognise
you."

Coupeau indeed did not even appear to see his wife. She
had only had a bad view of him on entering, he was
wriggling about so much. When she looked him full in the
face, she stood aghast. Mon Dieu! was it possible he had a
countenance like that, his eyes full of blood and his lips
covered with scabs? She would certainly never have known
him. To begin with, he was making too many grimaces,
without saying why, his mouth suddenly out of all shape,
his nose curled up, his cheeks drawn in, a perfect animal's
muzzle. His skin was so hot the air steamed around him;
and his hide was as though varnished, covered with a heavy
sweat which trickled off him. In his mad dance, one could
see all the same that he was not at his ease, his head was
heavy and his limbs ached.
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Gervaise s'était rapprochée de l'interne, qui battait un air du
bout des doigts sur le dossier de sa chaise.

-- Dites donc, monsieur, c'est sérieux alors, cette fois?
L'interne hocha la téte sans répondre.

-- Dites donc, est-ce qu'il ne jacasse pas tout bas?... Hein?
vous entendez, qu'est-ce que c'est?

-- Des choses qu'il voit, murmura le jeune homme. Taisez-
vous, laissez-moi écouter.

Coupeau parlait d'une voix saccadée. Pourtant, une flamme
de rigolade lui éclairait les yeux. Il regardait par terre, a
droite, & gauche, et tournait, comme s'il avait flané au bois
de Vincennes, en causant tout seul.

-- Ah! ¢a, c'est gentil, c'est pommé... Il y a des chalets, une
vraie foire. Et de la musique un peu chouette! Quel
balthazar! ils cassent les pots, la dedans... Trés chic! V'la
gue ca s'illumine; des ballons rouges en l'air, et ¢a saute, et
ca file!... Oh! oh! que de lanternes dans les arbres!... Il fait
joliment bon! Ca pisse de partout, des fontaines, des
cascades, de l'eau qui chante, oh! d'une voix d'enfant de
choeur... Epatant! les cascades!

Et il se redressait, comme pour mieux entendre la chanson
délicieuse de I'eau; il aspirait I'air fortement, croyant boire
la pluie fraiche envolée des fontaines. Mais, peu a peu, sa
face reprit une expression d'angoisse. Alors, il se courba, il
fila plus vite le long des murs de la cellule, avec de sourdes
menaces.

-- Encore des fourbis, tout cal... Je me méfiais... Silence, tas
de gouapes! Oui, vous vous fichez de moi. C'est pour me
turlupiner que vous buvez et que vous braillez la dedans
avec vos trainées... Je vas vous démolir, moi, dans votre
chalet!... Nom de Dieu! voulez-vous me foutre la paix!

Il serrait les poings; puis, il poussa un cri rauque, il s'aplatit
en courant. Et il bégayait, les dents claguant d'épouvante:

-- C'est pour que je me tue. Non, je ne me jetterai pas!...
Toute cette eau, ¢a signifie que je n'ai pas de coeur. Non, je
ne me jetterai pas!

Les cascades, qui fuyaient a son approche, s'avangaient
quand il reculait. Et, tout d'un coup, il regarda stupidement
autour de lui, il balbutia, d'une voix a peine distincte:

-- Ce n'est pas possible, on a embauché des physiciens
contre moi!

-- Je m'en vais, monsieur, bonsoir! dit Gervaise a l'interne.
Ca me retourne trop, je reviendrai.

Elle était blanche. Coupeau continuait son cavalier seul, de
la fenétre au matelas, et du matelas a la fenétre, suant,
s'échinant, battant la méme mesure. Alors, elle se sauva.
Mais elle eut beau dégringoler I'escalier, elle entendit
jusqu'en bas le sacré chahut de son homme. Ah! mon Dieu!
qu'il faisait bon dehors, on respirait!

Le soir, toute la maison de la Goutte-d'Or causait de
I'étrange maladie du pere Coupeau. Les Boche, qui
traitaient la Banban par-dessous la jambe maintenant, lui
offrirent pourtant un cassis dans leur loge, histoire d'avoir
des deétails. Madame Lorilleux arriva, madame Poisson

Gervaise drew near to the house surgeon, who was
strumming a tune with the tips of his fingers on the back of
his chair.

"Tell me, sir, it's serious then this time?"

The house surgeon nodded his head without answering.
"Isn't he jabbering to himself? Eh! don't you hear? What's it
about?

"About things he sees,” murmured the young man. "Keep
quiet, let me listen."

Coupeau was speaking in a jerky voice. A glimmer of
amusement lit up his eyes. He looked on the floor, to the
right, to the left, and turned about as though he had been
strolling in the Bois de Vincennes, conversing with himself.
"Ah! that's nice, that's grand! There're cottages, a regular
fair. And some jolly fine music! What a Balthazar's feast!
They're smashing the crockery in there. Awfully swell!
Now it's being lit up; red balls in the air, and it jumps, and
it flies! Oh! oh! what a lot of lanterns in the trees! It's
confoundedly pleasant! There's water flowing everywhere,
fountains, cascades, water which sings, oh! with the voice
of a chorister. The cascades are grand!"

And he drew himself up, as though the better to hear the
delicious song of the water; he sucked in forcibly, fancying
he was drinking the fresh spray blown from the fountains.
But, little by little, his face resumed an agonized
expression. Then he crouched down and flew quicker than
ever around the walls of the cell, uttering vague threats.
"More traps, all that! I thought as much. Silence, you set of
swindlers! Yes, you're making a fool of me. It's for that that
you're drinking and bawling inside there with your
viragoes. I'll demolish you, you and your cottage!
Damnation! Will you leave me in peace?"

He clinched his fists; then he uttered a hoarse cry, stooping
as he ran. And he stuttered, his teeth chattering with fright.
"It's so that | may kill myself. No, | won't throw myself in!
All that water means that I've no heart. No, | won't throw
myself in!"

The cascades, which fled at his approach, advanced when
he retired. And all of a sudden, he looked stupidly around
him, mumbling, in a voice which was scarcely audible:

"It isn't possible, they set conjurers against me!"

"I'm off, sir. I've got to go. Good-night!" said Gervaise to
the house surgeon. "It upsets me too much; I'll come again."

She was quite white. Coupeau was continuing his
breakdown from the window to the mattress and from the
mattress to the window, perspiring, toiling, always beating
the same rhythm. Then she hurried away. But though she
scrambled down the stairs, she still heard her husband's
confounded jig until she reached the bottom. Ah! Mon
Dieu! how pleasant it was out of doors, one could breathe
there!

That evening everyone in the tenement was discussing
Coupeau's strange malady. The Boches invited Gervaise to
have a drink with them, even though they now considered
Clump-clump beneath them, in order to hear all the details.
Madame Lorilleux and Madame Poisson were there also.
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aussi. Ce furent des commentaires interminables. Boche
avait connu un menuisier qui s'était mis tout nu dans la rue
Saint-Martin, et qui était mort en dansant la polka; celui-la
buvait de I'absinthe. Ces dames se tortillérent de rire, parce
que c¢a leur semblait drdle tout de méme, quoique triste.
Puis, comme on ne comprenait pas bien, Gervaise repoussa
le monde, cria pour avoir de la place; et, au milieu de la
loge, tandis que les autres regardaient, elle fit Coupeau,
braillant, sautant, se démanchant avec des grimaces
abominables. Oui, parole d'honneur! c'était tout a fait ca!
Alors, les autres s'épatérent: pas possible! un homme
n'aurait pas duré trois heures a un commerce pareil. Eh
bien! elle le jurait sur ce qu'elle avait de plus sacré,
Coupeau durait depuis la veille, trente-six heures déja. On
pouvait aller y voir, dailleurs, si on ne la croyait pas. Mais
madame Lorilleux déclara que, merci bien! elle était
revenue de Sainte-Anne; elle empécherait méme Lorilleux
d'y ficher les pieds. Quant a Virginie, dont la boutique
tournait de plus mal en plus mal, et qui avait une figure
d'enterrement, elle se contenta de murmurer que la vie
n'était pas toujours gaie, ah! sacredié, non! On acheva le
cassis, Gervaise souhaita le bonsoir a la compagnie.
Lorsqu'elle ne parlait plus, elle prenait tout de suite la téte
d'un ahuri de Chaillot, les yeux grands ouverts. Sans doute
elle voyait son homme en train de valser. Le lendemain, en
se levant, elle se promit de ne plus aller la-bas. A quoi bon?
Elle ne voulait pas perdre la boule, a son tour. Cependant,
toutes les dix minutes, elle retombait dans ses réflexions,
elle était sortie, comme on dit. Ca serait curieux pourtant,
s'il faisait toujours ses ronds de jambe. Quand midi sonna,
elle ne put tenir davantage, elle ne s'apercut pas de la
longueur du chemin, tant le désir et la peur de ce qui
I'attendait lui occupaient la cervelle.

Oh! elle n'eut pas besoin de demander des nouvelles. Dés le
bas de I'escalier, elle entendit la chanson de Coupeau. Juste
le méme air, juste la méme danse. Elle pouvait croire
gu'elle venait de descendre a la minute, et qu'elle remontait.
Le gardien de la veille, qui portait des pots de tisane dans le
corridor, cligna de I'oeil en la rencontrant, pour se montrer
aimable.

-- Alors, toujours! dit-elle.

-- Oh! toujours! répondit-il sans s'arréter.

Elle entra, mais elle se tint dans le coin de la porte, parce
gu'il y avait du monde avec Coupeau. L'interne blond et
rose était debout, ayant cédé sa chaise a un vieux monsieur
décoré, chauve et la figure en museau de fouine. C'était
bien sdr le médecin en chef, car il avait des regards minces
et percants comme des vrilles. Tous les marchands de mort
subite vous ont de ces regards-la.

Gervaise, d'ailleurs, n'était pas venue pour ce monsieur, et
elle se haussait derriere son crane, mangeant Coupeau des
yeux. Cet enragé dansait et gueulait plus fort que la veille.
Elle avait bien vu, autrefois, a des bals de la mi-caréme, des
garcons de lavoir solides s'en donner pendant toute une
nuit; mais jamais, au grand jamais, elle ne se serait
imaginée qu'un homme pdt prendre du plaisir si longtemps;
quand elle disait prendre du plaisir, c'était une facon de
parler, car il n'y a pas de plaisir a faire malgré soi des sauts

Boche told of a carpenter he had known who had been a
drinker of absinthe. The man shed his clothes, went out in
the street and danced the polka until he died. That rather
struck the ladies as comic, even though it was very sad.
Gervaise got up in the middle of the room and did an
imitation of Coupeau. Yes, that's just how it was. Can
anyone feature a man doing that for hours on end? If they
didn't believe they could go see for themselves. On getting
up the next morning, Gervaise promised herself she would
not return to the Sainte-Anne again. What use would it be?
She did not want to go off her head also. However, every
ten minutes, she fell to musing and became absent-minded.
It would be curious though, if he were still throwing his
legs about. When twelve o'clock struck, she could no longer
resist; she started off and did not notice how long the walk
was, her brain was so full of her desire to go and the dread
of what awaited her.

Oh! there was no need for her to ask for news. She heard
Coupeau's song the moment she reached the foot of the
staircase. Just the same tune, just the same dance. She
might have thought herself going up again after having only
been down for a minute. The attendant of the day before,
who was carrying some jugs of tisane along the corridor,
winked his eye as he met her, by way of being amiable.
"Still the same, then?" said she.

"Oh! still the same!" he replied without stopping.

She entered the room, but she remained near the door,
because there were some people with Coupeau. The fair,
rosy house surgeon was standing up, having given his chair
to a bald old gentleman who was decorated and had a
pointed face like a weasel. He was no doubt the head
doctor, for his glance was as sharp and piercing as a gimlet.
All the dealers in sudden death have a glance like that.
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de carpe, comme si on avait avalé une poudriére. Coupeau,
trempé de sueur, fumait davantage, voila tout. Sa bouche
semblait plus grande, a force de crier. Oh! les dames
enceintes faisaient bien de rester dehors. Il avait tant
marché du matelas a la fenétre, qu'on voyait son petit
chemin a terre; le paillasson était mangé par ses savates.
Non, vrai, ¢a n'offrait rien de beau, et Gervaise, tremblante,
se demandait pourquoi elle était revenue. Dire que, la veille
au soir, chez les Boche, on I'accusait d'exagérer le tableau!
Ah bien! elle n'en avait pas fait la moitié assez! Maintenant,
elle voyait mieux comment Coupeau s'y prenait, elle ne
I'oublierait jamais plus, les yeux grands ouverts sur le vide.
Pourtant, elle saisissait des phrases, entre l'interne et le
médecin. Le premier donnait des détails sur la nuit, avec
des mots qu'elle ne comprenait pas. Toute la nuit, son
homme avait causé et pirouetté, voila ce que ¢a signifiait au
fond. Puis, le vieux monsieur chauve, pas trés-poli
dailleurs, parut enfin s'apercevoir de sa présence; et, quand
I'interne lui eut dit qu'elle était la femme du malade, il se
mit a l'interroger, d'un air méchant de commissaire de
police.

-- Est-ce que le pére de cet homme buvait?

-- Oui, monsieur, un petit peu, comme tout le monde... Il
s'est tué en dégringolant d'un toit, un jour de ribote.

-- Est-ce que sa mére buvait?

-- Dame! monsieur, comme tout le monde, vous savez, une
goutte par-ci, une goutte par-la... Oh! la famille est trés
bienl... Il y a eu un frére, mort trés jeune dans des
convulsions.

Le médecin la regardait de son oeil percant. Il reprit, de sa
voix brutale:

-- Vous buvez aussi, vous?

Gervaise bégaya, se défendit, posa la main sur son coeur
pour donner sa parole sacrée.

-- Vous buvez! Prenez garde, voyez ou mene la boisson...
Un jour ou l'autre, vous mourrez ainsi.

Alors, elle resta collée contre le mur. Le médecin avait
tourné le dos. Il s'accroupit, sans s'inquiéter s'il ne ramassait
pas la poussiére du paillasson avec sa redingote; il étudia
longtemps le tremblement de Coupeau, l'attendant au
passage, le suivant du regard. Ce jour-la, les jambes
sautaient a leur tour, le tremblement était descendu des
mains dans les pieds; un vrai polichinelle, dont on aurait
tiré les fils, rigolant des membres, le tronc raide comme du
bois. Le mal gagnait petit a petit. On aurait dit une musique
sous la peau; ¢a partait toutes les trois ou quatre secondes,
roulait un instant; puis ¢a s'arrétait et ¢a reprenait, juste le
petit frisson qui secoue les chiens perdus, quand ils ont
froid I'hiver, sous une porte. Déja le ventre et les épaules
avaient un frémissement d'eau sur le point de bouillir. Une
dréle de démolition tout de méme, s'en aller en se tordant,
comme une fille & laquelle les chatouilles font de I'effet!

Coupeau, cependant, se plaignait d'une voix sourde. Il
semblait souffrir beaucoup plus que la veille. Ses plaintes
entrecoupées laissaient deviner toutes sortes de maux. Des
milliers d'épingles le piquaient. Il avait partout sur la peau

No, really, it was not a pretty sight; and Gervaise, all in a
tremble, asked herself why she had returned. To think that
the evening before they accused her at the Boches' of
exaggerating the picture! Now she saw better how Coupeau
set about it, his eyes wide open looking into space, and she
would never forget it. She overheard a few words between
the house surgeon and the head doctor. The former was
giving some details of the night: her husband had talked
and thrown himself about, that was what it amounted to.
Then the bald-headed old gentleman, who was not very
polite by the way, at length appeared to become aware of
her presence; and when the house surgeon had informed
him that she was the patient's wife, he began to question her
in the harsh manner of a commissary of the police.

"Did this man's father drink?"

"Yes, sir; just a little like everyone. He killed himself by
falling from a roof one day when he was tipsy."

"Did his mother drink?"

"Well! sir, like everyone else, you know; a drop here, a
drop there. Oh! the family is very respectable! There was a
brother who died very young in convulsions."

The doctor looked at her with his piercing eye. He resumed
in his rough voice:

"And you, you drink too, don't you?"

Gervaise stammered, protested, and placed her hand upon
her heart, as though to take her solemn oath.

"You drink! Take care; see where drink leads to. One day
or other you will die thus."

Then she remained close to the wall. The doctor had turned
his back to her. He squatted down, without troubling
himself as to whether his overcoat trailed in the dust of the
matting; for a long while he studied Coupeau's trembling,
waiting for its reappearance, following it with his glance.
That day the legs were going in their turn, the trembling
had descended from the hands to the feet; a regular puppet
with his strings being pulled, throwing his limbs about,
whilst the trunk of his body remained as stiff as a piece of
wood. The disease progressed little by little. It was like a
musical box beneath the skin; it started off every three or
four seconds and rolled along for an instant; then it stopped
and then it started off again, just the same as the little shiver
which shakes stray dogs in winter, when cold and standing
in some doorway for protection. Already the middle of the
body and the shoulders quivered like water on the point of
boiling. It was a funny demolition all the same, going off
wriggling like a girl being tickled.

Coupeau, meanwhile, was complaining in a hollow voice.
He seemed to suffer a great deal more than the day before.
His broken murmurs disclosed all sorts of ailments.
Thousands of pins were pricking him. He felt something
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guelque chose de pesant; une béte froide et mouillée se
trainait sur ses cuisses et lui enfongait des crocs dans la
chair. Puis, c'étaient d'autres bétes qui se collaient a ses
épaules, en lui arrachant le dos a coups de griffes.

-- J'ai soif, oh! j'ai soif! grognait-il continuellement.
L'interne prit un pot de limonade sur une planchette et le lui
donna. Il saisit le pot a deux mains, aspira gouliment une
gorgée, en répandant la moitié du liquide sur lui; mais il
cracha tout de suite la gorgée, avec un dégodt furieux, en
criant:

-- Nom de Dieu! c'est de I'eau-de-vie!

Alors, l'interne, sur un signe du médecin, voulut lui faire
boire de l'eau, sans lacher la carafe. Cette fois, il avala la
gorgée, en hurlant, comme s'il avait avalé du feu.

-- C'est de I'eau-de-vie, nom de Dieu! c'est de I'eau-de-vie!
Depuis la veille, tout ce qu'il buvait était de I'eau-de-vie. Ca
redoublait sa soif, et il ne pouvait plus boire, parce que tout
le brilait. On lui avait apporté un potage, mais on cherchait
a l'empoisonner bien sir, car ce potage sentait le vitriol. Le
pain était aigre et gaté. Il n'y avait que du poison autour de
lui. La cellule puait le soufre. Méme il accusait des gens de
frotter des allumettes sous son nez pour I'empester.

Le médecin venait de se relever et écoutait Coupeau, qui
maintenant voyait de nouveau des fantdmes en plein midi.
Est-ce qu'il ne croyait pas apercevoir sur les murs des toiles
d'araignée grandes comme des voiles de bateau! Puis, ces
toiles devenaient des filets avec des mailles qui se
rétrécissaient et s'allongeaient, un drole de joujou! Des
boules noires voyageaient dans les mailles, de vraies boules
d'escamoteur, d'abord grosses comme des billes, puis
grosses comme des boulets; et elles enflaient, et elles
maigrissaient, histoire simplement de I'embéter. Tout d'un
coup, il cria:

-- Oh! les rats, v'la les rats, a cette heure!

C'étaient les boules qui devenaient des rats. Ces sales
animaux grossissaient, passaient a travers le filet, sautaient
sur le matelas, ou ils s'évaporaient. 1l y avait aussi un singe,
qui sortait du mur, qui rentrait dans le mur, en s‘approchant
chaque fois si prés de lui, qu'il reculait, de peur d'avoir le
nez croqué. Brusquement, ¢a changea encore; les murs
devaient cabrioler, car il répétait, étranglé de terreur et de
rage:

-- C'est c¢a, aie donc! secouez-moi, je m'en fichel... Aie
donc! la cambuse! aie donc! par terre!... Oui, sonnez les
cloches, tas de corbeaux! jouez de I'orgue pour m'empécher
d'appeler la garde!... Et ils ont mis une machine derriére le
mur, ces racailles! Je I'entends bien, elle ronfle, ils vont
nous faire sauter... Au feu! nom de Dieu! au feu. On crie au
feu! voila que ¢a flambe. Oh! ¢a s'éclaire, ¢a s'éclaire! tout
le ciel brile, des feux rouges, des feux verts, des feux
jaunes... A moi! au secours! au feu!

Ses cris se perdaient dans un rale. Il ne marmottait plus que
des mots sans suite, une écume a la bouche, le menton
mouillé de salive. Le médecin se frottait le nez avec le
doigt, un tic qui lui était sans doute habituel, en face des cas
graves. Il se tourna vers l'interne, lui demanda a demi-voix:

heavy all about his body; some cold, wet animal was
crawling over his thighs and digging its fangs into his flesh.
Then there were other animals sticking to his shoulders,
tearing his back with their claws.

"I'm thirsty, oh! I'm thirsty!" groaned he continually.

The house surgeon handed him a little lemonade from a
small shelf; Coupeau seized the mug in both hands and
greedily took a mouthful, spilling half the liquid over
himself; but he spat it out at once with furious disgust,
exclaiming:

"Damnation! It's brandy!"

Then, on a sign from the doctor, the house surgeon tried to
make him drink some water without leaving go of the
bottle. This time he swallowed the mouthful, yelling as
though he had swallowed fire.

"It's brandy; damnation! It's brandy!"

Since the night before, everything he had had to drink was
brandy. It redoubled his thirst and he could no longer drink,
because everything burnt him. They had brought him some
broth, but they were evidently trying to poison him, for the
broth smelt of vitriol. The bread was sour and moldy. There
was nothing but poison around him. The cell stank of
sulphur. He even accused persons of rubbing matches under
his nose to infect him.

All on a sudden he exclaimed:

"Oh! the rats, there're the rats now!"

There were black balls that were changing into rats. These
filthy animals got fatter and fatter, then they jumped onto
the mattress and disappeared. There was also a monkey
which came out of the wall, and went back into the wall,
and which approached so near him each time, that he drew
back through fear of having his nose bitten off. Suddenly
there was another change, the walls were probably cutting
capers, for he yelled out, choking with terror and rage:
"That's it, gee up! Shake me, | don't care! Gee up! Tumble
down! Yes, ring the bells, you black crows! Play the organ
to prevent my calling the police. They've put a bomb
behind the wall, the lousy scoundrels! | can hear it, it
snorts, they're going to blow us up! Fire! Damnation, fire!
There's a cry of firel There it blazes. Oh, it's getting lighter,
lighter! All the sky's burning, red fires, green fires, yellow
fires. Hi! Help! Fire!"

His cries became lost in a rattle. He now only mumbled
disconnected words, foaming at the mouth, his chin wet
with saliva. The doctor rubbed his nose with his finger, a
movement no doubt habitual with him in the presence of
serious cases. He turned to the house surgeon, and asked
him in a low voice:
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-- Et la température, toujours quarante degrés, n'est-ce pas?
-- Oui, monsieur.

Le médecin fit une moue. Il demeura encore la deux
minutes, les yeux fixés sur Coupeau. Puis, il haussa les
épaules, en ajoutant:

--Le méme traitement, bouillon, lait, limonade citrique,
extrait mou de quinquina en potion... Ne le quittez pas, et
faites-moi appeler.

Il sortit, Gervaise le suivit, pour lui demander s'il n'y avait
plus d'espoir. Mais il marchait si raide dans le corridor,
gu'elle n'osa pas l'aborder. Elle resta plantée la un instant,
hésitant a rentrer voir son homme. La séance lui semblait
déja joliment rude. Comme elle I'entendait crier encore que
la limonade sentait I'eau de-vie, ma foi! elle fila, ayant
assez d'une représentation. Dans les rues, le galop des
chevaux et le bruit des voitures lui firent croire que tout
Sainte-Anne était a ses trousses. Et ce médecin qui l'avait
menacée! Vrai, elle croyait déja avoir la maladie.

Naturellement, rue de la Goutte-d'Or, les Boche et les
autres l'attendaient. Des qu'elle parut sous la porte, on
I'appela dans la loge. Eh bien! est-ce que le pére Coupeau
durait toujours? Mon Dieu! oui, il durait toujours. Boche
semblait stupéfait et consterné: il avait parié un litre que le
pére Coupeau n'irait pas jusqu'au soir. Comment! il durait
encore! Et toute la société s'étonnait, en se tapant sur les
cuisses. En wvoila un gaillard qui résistait! Madame
Lorilleux calcula les heures: trente-six heures et vingt-
guatre heures, soixante heures. Sacré matin! soixante
heures déja qu'il jouait des quilles et de la gueule! On
n'avait jamais vu un pareil tour de force. Mais Boche qui
riait jaune a cause de son litre, questionnait Gervaise d'un
air de doute, en lui demandant si elle était bien sdre qu'il
n'edt pas défilé la parade derriére son dos. Oh! non, il
sautait trop fort, il n'en avait pas envie. Alors, Boche,
insistant davantage, la pria de refaire un peu comme il
faisait, pour voir. Oui, oui, encore un peu! & la demande
générale! la société lui disait qu'elle serait bien gentille, car
justement il y avait la deux voisines, qui n'avaient pas vu la
veille, et qui venaient de descendre expres pour assister au
tableau. Le concierge criait au monde de se ranger, les gens
débarrassaient le milieu de la loge, en se poussant du coude,
avec un frémissement de curiosité. Cependant, Gervaise
baissait la téte. Vrai, elle craignait de se rendre malade.
Pourtant, désirant prouver que ce n'était pas histoire de se
faire prier, elle commenca deux ou trois petits sauts; mais
elle devint toute chose, elle se rejeta en arriere; parole
d'honneur, elle ne pouvait pas! Un murmure de
désappointement courut: c'était dommage, elle imitait ¢a a
la perfection. Enfin, si elle ne pouvait pas! Et, comme
Virginie retournait & sa boutique, on oublia le pere
Coupeau, pour causer vivement du ménage Poisson, une
pétaudiere maintenant; la veille, les huissiers étaient venus;
le sergent de ville allait perdre sa place; quant a Lantier, il
tournait autour de la fille du restaurant d'a coté, une femme
magnifique, qui parlait de s'établir tripiere. Dame! on en

"And the temperature, still the hundred degrees, is it not?"
"Yes, sir."

The doctor pursed his lips. He continued there another two
minutes, his eyes fixed on Coupeau. Then he shrugged his
shoulders, adding:

"The same treatment, broth, milk, lemonade, and the potion
of extract of quinine. Do not leave him, and call me if
necessary."

He went out and Gervaise followed him, to ask him if there
was any hope. But he walked so stiffly along the corridor,
that she did not dare approach him. She stood rooted there a
minute, hesitating whether to return and look at her
husband. The time she had already passed had been far
from pleasant. As she again heard him calling out that the
lemonade smelt of brandy, she hurried away, having had
enough of the performance. In the streets, the galloping of
the horses and the noise of the vehicles made her fancy that
all the inmates of Saint-Anne were at her heels. And that
the doctor had threatened her! Really, she already thought
she had the complaint.

In the Rue de la Goutte-d'Or the Boches and the others
were naturally awaiting her. The moment she appeared they
called her into the concierge's room. Well! was old
Coupeau still in the land of the living? Mon Dieu! yes, he
still lived. Boche seemed amazed and confounded; he had
bet a bottle that old Coupeau would not last till the evening.
What! He still lived! And they all exhibited their
astonishment, and slapped their thighs. There was a fellow
who lasted! Madame Lorilleux reckoned up the hours;
thirty-six hours and twenty-four hours, sixty hours. Sacre
Dieu! already sixty hours that he had been doing the jig and
screaming! Such a feat of strength had never been seen
before. But Boche, who was upset that he had lost the bet,
questioned Gervaise with an air of doubt, asking her if she
was quite sure he had not filed off behind her back. Oh! no,
he had no desire to, he jumped about too much. Then
Boche, still doubting, begged her to show them again a
little how he was acting, just so they could see. Yes, yes, a
little more! The request was general! The company told her
she would be very kind if she would oblige, for just then
two neighbors happened to be there who had not been
present the day before, and who had come down purposely
to see the performance. The concierge called to everybody
to make room, they cleared the centre of the apartment,
pushing one another with their elbows, and quivering with
curiosity. Gervaise, however, hung down her head. Really,
she was afraid it might upset her. Desirous though of
showing that she did not refuse for the sake of being
pressed, she tried two or three little leaps; but she became
quite queer, and stopped; on her word of honor, she was not
equal to it! There was a murmur of disappointment; it was a
pity, she imitated it perfectly. However, she could not do it,
it was no use insisting! And when Virginie left to return to
her shop, they forgot all about old Coupeau and began to
gossip about the Poissons and their home, a real mess now.
The day before, the bailiffs had been; the policeman was
about to lose his place; as for Lantier, he was now making
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rigolait, on voyait déja une tripiére installée dans la
boutique; aprés la friandise, le solide. Ce cocu de Poisson
avait une bonne téte, dans tout ¢a; comment diable un
homme dont le métier était d'étre malin, se montrait-il si
godiche chez Iui? Mais on se tut brusquement, en
apercevant Gervaise, qu'on ne regardait plus, et qui
s'essayait toute seule au fond de la loge, tremblant des pieds
et des mains, faisant Coupeau. Bravo! c'était ¢a, on n'en
demandait pas davantage. Elle resta hébétée, ayant l'air de
sortir d'un réve. Puis, elle fila raide. Bien le bonsoir, la
compagnie! elle montait pour tacher de dormir.

Le lendemain, les Boche la virent partir a midi, comme les
deux autres jours. lls lui souhaitaient bien de I'agrément. Ce
jour-la, a Sainte-Anne, le corridor tremblait des
gueulements et des coups de talon de Coupeau. Elle tenait
encore la rampe de I'escalier, qu'elle I'entendit hurler:

-- En v'la des punaises!... Rappliquez un peu par ici, que je
vous desossel... Ah! ils veulent m'escoffier, ah! les
punaises! Je suis plus rupin que vous tous! Décarrez, nom
de Dieu!

Un instant, elle souffla devant la porte. Il se battait donc
avec une armée! Quand elle entra, ¢a croissait et ca
embellissait. Coupeau était fou furieux, un échappé de
Charenton! 1l se démenait au milieu de la cellule, envoyant
les mains partout, sur lui, sur les murs, par terre, culbutant,
tapant dans le vide; et il voulait ouvrir la fenétre, et il se
cachait, se défendait, appelait, répondait, tout seul pour
faire ce sabbat, de l'air exaspéré d'un homme cauchemardé
par une flopée de monde. Puis, Gervaise comprit qu'il
s'imaginait étre sur un toit, en train de poser des plagques de
zinc. 1l faisait le soufflet avec sa bouche, il remuait des fers
dans le réchaud, se mettait a genoux, pour passer le pouce
sur les bords du paillasson, en croyant qu'il le soudait. Oui,
son métier lui revenait, au moment de crever; et s'il gueulait
si fort, s'il se crochait sur son toit, c'était que des mufes
I'empéchaient d'exécuter proprement son travail. Sur tous
les toits voisins, il y avait de la fripouille qui le mécanisait.
Avec ¢a, ces blagueurs lui lachaient des bandes de rats dans
les jambes. Ah! les sales bétes, il les voyait toujours! Il
avait beau les écraser, en frottant son pied sur le sol de
toutes ses forces, il en passait de nouvelles ribambelles, le
toit en était noir. Est-ce qu'il n'y avait pas dés araignées
aussi! 1l serrait rudement son pantalon pour tuer contre sa
cuisse de grosses araignées, qui s'étaient fourrées la. Sacré
tonnerre! il ne finirait jamais sa journée, on voulait le
perdre, son patron allait I'envoyer a Mazas. Alors, en se
dépéchant, il crut qu'il avait une machine a vapeur dans le
ventre; la bouche grande ouverte, il soufflait de la fumée,
une fumée épaisse qui emplissait la cellule et qui sortait par
la fenétre; et, penché, soufflant toujours, il regardait dehors
le ruban de fumée se dérouler, monter dans le ciel, ou il
cachait le soleil.

up to the daughter of the restaurant keeper next door, a fine
woman, who talked of setting up as a tripe-seller. Ah! it
was amusing, everyone already beheld a tripe-seller
occupying the shop; after the sweets should come
something substantial. And that blind Poisson! How could a
man whose profession required him to be so smart fail to
see what was going on in his own home? They stopped
talking suddenly when they noticed that Gervaise was off in
a corner by herself imitating Coupeau. Her hands and feet
were jerking. Yes, they couldn't ask for a better
performance! Then Gervaise started as if waking from a
dream and hurried away calling out good-night to everyone.
On the morrow, the Boches saw her start off at twelve, the
same as on the two previous days. They wished her a
pleasant afternoon. That day the corridor at Sainte-Anne
positively shook with Coupeau's yells and kicks. She had
not left the stairs when she heard him yelling:

"What a lot of bugs!—Come this way again that | may
squash you!—Ah! they want to kill me! ah! the bugs!—I'm
a bigger swell than the lot of you! Clear out, damnation!
Clear out.”

For a moment she stood panting before the door. Was he
then fighting against an army? When she entered, the
performance had increased and was embellished even more
than on previous occasions. Coupeau was a raving
madman, the same as one sees at the Charenton mad-house!
He was throwing himself about in the center of the cell,
slamming his fists everywhere, on himself, on the walls, on
the floor, and stumbling about punching empty space. He
wanted to open the window, and he hid himself, defended
himself, called, answered, produced all this uproar without
the least assistance, in the exasperated way of a man beset
by a mob of people. Then Gervaise understood that he
fancied he was on a roof, laying down sheets of zinc. He
imitated the bellows with his mouth, he moved the iron
about in the fire and knelt down so as to pass his thumb
along the edges of the mat, thinking that he was soldering
it. Yes, his handicraft returned to him at the moment of
croaking; and if he yelled so loud, if he fought on his roof,
it was because ugly scoundrels were preventing him doing
his work properly. On all the neighboring roofs were
villains mocking and tormenting him. Besides that, the
jokers were letting troops of rats loose about his legs. Ah!
the filthy beasts, he saw them always! Though he kept
crushing them, bringing his foot down with all his strength,
fresh hordes of them continued passing, until they quite
covered the roof. And there were spiders there too! He
roughly pressed his trousers against his thigh to squash
some big spiders which had crept up his leg. Mon Dieu! he
would never finish his day's work, they wanted to destroy
him, his employer would send him to prison. Then, whilst
making haste, he suddenly imagined he had a steam-engine
in his stomach; with his mouth wide open, he puffed out the
smoke, a dense smoke which filled the cell and found an
outlet by the window; and, bending forward, still puffing,
he looked outside of the cloud of smoke as it unrolled and
ascended to the sky, where it hid the sun.
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--Tiens! cria-t-il, c'est la bande de la chaussée
Clignancourt, déguisée en ours, avec des flafla...

Il restait accroupi devant la fenétre, comme s'il avait suivi
un cortége dans une rue, du haut d'une toiture.

-- V'la la cavalcade, des lions et des panthéres qui font des
grimaces... Il y a des mémes habillés en chiens et en chats...
Il 'y a la grande Clémence, avec sa tignasse pleine de
plumes. Ah! sacredié! elle fait la culbute, elle montre tout
ce qu'elle a!.. Dis donc, ma biche, faut nous carapatter...
Eh! bougres de roussins, voulez-vous bien ne pas la
prendre!... Ne tirez pas, tonnerre! ne tirez pas...

Sa voix montait, rauque, épouvantée, et il se baissait
vivement, répétant que la rousse et les pantalons rouges
étaient en bas, des hommes qui le visaient avec des fusils.
Dans le mur, il voyait le canon d'un pistolet braqué sur sa
poitrine. On venait lui reprendre la fille.

-- Ne tirez pas, nom de Dieu! ne tirez pas...

Puis, les maisons s'effondraient, il imitait le craquement
d'un quartier qui croule; et tout disparaissait, tout s'envolait.
Mais il n'avait pas le temps de souffler, d'autres tableaux
passaient, avec une mobilité extraordinaire. Un besoin
furieux de parler lui emplissait la bouche de mots, qu'il
lachait sans suite, avec un barbotement de la gorge. I
haussait toujours la voix.

-- Tiens, c'est toi, bonjour!... Pas de blague! ne me fais pas
manger tes cheveux.

Et il passait la main devant son visage, il soufflait pour
écarter des poils. L'interne l'interrogea.

-- Qui voyez-vous donc?

-- Ma femme, pardi!

Il regardait le mur, tournant le dos a Gervaise.

Celle-ci eut un joli trac, et elle examina aussi le mur, pour
voir si elle ne s'apercevait pas. Lui, continuait de causer.

--Tu sais, ne m'embobine pas... Je ne veux pas qu'on
m'attache... Fichtre! te voila belle, t'as une toilette chic. Ou
as-tu gagné ca, vache! Tu viens de la retape, chameau!
Attends un peu que je tarrange!l... Hein? tu caches ton
monsieur derriére tes jupes. Qu'est-ce que c'est que celui-
1a? Fais donc la révérence, pour voir... Nom de Dieu! c'est
encore lui!

D'un saut terrible, il alla se heurter la téte contre la
muraille; mais la tenture rembourrée amortit le coup. On
entendit seulement le rebondissement de son corps sur le
paillasson, ou la secousse l'avait jeté.

-- Qui voyez-vous donc? répéta l'interne.

-- Le chapelier! le chapelier! hurlait Coupeau.

Et, l'interne ayant interrogé Gervaise, celle-ci bégaya sans
pouvoir répondre, car cette scéne remuait en elle tous les
embétements de sa vie. Le zingueur allongeait les poings.

"Look!" cried he, "there's the band of the Chaussee
Clignancourt, disguised as bears with drums, putting on a
show."

He remained crouching before the window, as though he
had been watching a procession in a street, from some
rooftop.

"There's the cavalcade, lions and panthers making
grimaces—there's brats dressed up as dogs and cats—
there's tall Clemence, with her wig full of feathers. Ah!
Mon Dieu! she's turning head over heels; she's showed
everything—you'd better run, Duckie. Hey, the cops, leave
her alone!—just you leave her alone—don't shoot! Don't
shoot—"

His voice rose, hoarse and terrified and he stooped down
quickly, saying that the police and the military were below,
men who were aiming at him with rifles. In the wall he saw
the barrel of a pistol emerging, pointed at his breast. They
had dragged the girl away.

"Don't shoot! Mon Dieu! Don't shoot!"

Then, the buildings were tumbling down, he imitated the
cracking of a whole neighborhood collapsing; and all
disappeared, all flew off. But he had no time to take breath,
other pictures passed with extraordinary rapidity. A furious
desire to speak filled his mouth full of words which he
uttered without any connection, and with a gurgling sound
in his throat. He continued to raise his voice, louder and
louder.

"Hallow, it's you? Good-day! No jokes! Don't make me
nuzzle your hair."

And he passed his hand before his face, he blew to send the
hairs away. The house surgeon questioned him.

"Who is it you see?"

"My wife, of course!"

He was looking at the wall, with his back to Gervaise. The
latter had a rare fright, and she examined the wall, to see if
she also could catch sight of herself there. He continued
talking.

"Now, you know, none of your wheedling—I won't be tied
down! You are pretty, you have got a fine dress. Where did
you get the money for it, you cow? You've been at a party,
camel! Wait a bit and I'll do for you! Ah! you're hiding
your boy friend behind your skirts. Who is it? Stoop down
that | may see. Damnation, it's him again!"

With a terrible leap, he went head first against the wall; but
the padding softened the blow. One only heard his body
rebounding onto the matting, where the shock had sent him.

"Who is it you see?" repeated the house surgeon.

"The hatter! The hatter!" yelled Coupeau.

And the house surgeon questioning Gervaise, the latter
stuttered without being able to answer, for this scene stirred
up within her all the worries of her life. The zinc-worker
thrust out his fists.
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-- A nous deux, mon cadet! Faut que je te nettoie a la fin!
Ah! tu viens tout de go, avec cette drogue au bras, pour te
ficher de moi en public. Eh bien! je vas t'estrangouiller, oui,
oui, moi! et sans mettre des gants encorel... Ne fais pas le
fendant... Empoche ca. Et atout! atout! atout!

Il lancait ses poings dans le vide. Alors, une fureur
s'empara de lui. Ayant rencontré le mur en reculant, il crut
qu'on l'attaquait par derriére. Il se retourna, s'acharna sur la
tenture. Il bondissait, sautait d'un coin a un autre, tapait du
ventre, des fesses, d'une épaule, roulait, se relevait. Ses 0s
mollissaient, ses chairs avaient un bruit d'étoupes
mouillées. Et il accompagnait ce joli jeu de menaces
atroces, de cris gutturaux et sauvages. Cependant, la
bataille devait mal tourner pour lui, car sa respiration
devenait courte, ses yeux sortaient de leurs orbites; et il
semblait peu a peu pris d'une lacheté d'enfant.

-- A l'assassin! a l'assassin!... Foutez le camp, tous les deux.
Oh! les salauds, ils rigolent. La voila les quatre fers en l'air,
cette garce!... Il faut qu'elle y passe, c'est décidé... Ah! le
brigand, il la massacre! Il lui coupe une quille avec son
couteau. L'autre quille est par terre, le ventre est en deux,
c'est plein de sang... Oh! mon Dieu, oh! mon Dieu, oh! mon
Dieu...

Et, baigné de sueur, les cheveux dressés sur le front,
effrayant, il s'en alla a reculons, en agitant violemment les
bras, comme pour repousser lI'abominable scéne. Il jeta
deux plaintes déchirantes, il s'étala a la renverse sur le
matelas, dans lequel ses talons s'étaient empétres.

-- Monsieur, monsieur, il est mort! dit Gervaise les mains
jointes.

L'interne s'était avancé, tirant Coupeau au milieu du
matelas. Non, il n'était pas mort. On l'avait déchaussé; ses
pieds nus passaient, au bout; et ils dansaient tout seuls, I'un
a cOté de l'autre, en mesure, d'une petite danse pressée et
réguliére.

Justement, le médecin entra. 1l amenait deux collegues, un
maigre et un gras, décorés comme lui. Tous les trois se
pencheérent, sans rien dire, regardant I'nomme partout; puis,
rapidement, a demi-voix, ils causerent. Ils avaient
découvert I'nomme des cuisses aux épaules, Gervaise
voyait, en se haussant, ce torse nu étalé. Eh bien c'était
complet, le tremblement était descendu des bras et monté
des jambes, le tronc lui-méme entrait en gaieté, a cette
heure! Positivement, le polichinelle rigolait aussi du ventre.
C'étaient des risettes le long des cotes, un essoufflement de
la berdouille, qui semblait crever de rire. Et tout marchait, il
n'y avait pas a dire! les muscles se faisaient vis-a-vis, la
peau vibrait comme un tambour, les poils valsaient en se
saluant. Enfin, ca devait étre le grand branle-bas, comme
qui dirait le galop de la fin, quand le jour parait et que tous
les danseurs se tiennent par la patte en tapant du talon.

"We'll settle this between us, my lad. It's full time I did for
you! Ah, you coolly come, with that virago on your arm, to
make a fool of me before everyone. Well! I'm going to
throttle you—yes, yes, 1! And without putting any gloves
on either! I'll stop your swaggering. Take that! And that!
And that!"

He hit about in the air viciously. Then a wild rage took
possession of him. Having bumped against the wall in
walking backwards, he thought he was being attacked from
behind. He turned round, and fiercely hammered away at
the padding. He sprang about, jumped from one corner to
another, knocked his stomach, his back, his shoulder, rolled
over, and picked himself up again. His bones seemed
softened, his flesh had a sound like damp oakum. He
accompanied this pretty game with atrocious threats, and
wild and guttural cries. However the battle must have been
going badly for him, for his breathing became quicker, his
eyes were starting out of his head, and he seemed little by
little to be seized with the cowardice of a child.

"Murder! Murder! Be off with you both. Oh! you brutes,
they're laughing. There she is on her back, the virago! She
must give in, it's settled. Ah! the brigand, he's murdering
her! He's cutting off her leg with his knife. The other leg's
on the ground, the stomach's in two, it's full of blood. Oh!
Mon Dieu! Oh! Mon Dieu!"

And, covered with perspiration, his hair standing on end,
looking a frightful object, he retired backwards, violently
waving his arms, as though to send the abominable sight
from him. He uttered two heart-rending wails, and fell flat
on his back on the mattress, against which his heels had
caught.

"He's dead, sir, he's dead!" said Gervaise, clasping her
hands.

The house surgeon had drawn near, and was pulling
Coupeau into the middle of the mattress. No, he was not
dead. They had taken his shoes off. His bare feet hung off
the end of the mattress and they were dancing all by
themselves, one beside the other, in time, a little hurried
and regular dance.

Just then the head doctor entered. He had brought two of
his colleagues—one thin, the other fat, and both decorated
like himself. All three stooped down without saying a word,
and examined the man all over; then they rapidly conversed
together in a low voice. They had uncovered Coupeau from
his thighs to his shoulders, and by standing on tiptoe
Gervaise could see the naked trunk spread out. Well! it was
complete. The trembling had descended from the arms and
ascended from the legs, and now the trunk itself was getting
lively!
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-- 1l dort, murmura le médecin en chef.

Et il fit remarquer la figure de I'homme aux deux autres.
Coupeau, les paupiéres closes, avait de petites secousses
nerveuses qui lui tiraient toute la face. Il était plus affreux
encore, ainsi écrasé, la machoire saillante, avec le masque
déformé d'un mort qui aurait eu des cauchemars. Mais les
médecins, ayant apercu les pieds, vinrent mettre leurs nez
dessus, d'un air de profond intérét. Les pieds dansaient
toujours. Coupeau avait beau dormir, les pieds dansaient!
Oh! leur patron pouvait ronfler, ¢a ne les regardait pas, ils
continuaient leur train-train, sans se presser ni se ralentir.
De vrais pieds mécaniques, des pieds qui prenaient leur
plaisir ou ils le trouvaient.

Pourtant, Gervaise, ayant vu les médecins poser leurs mains
sur le torse de son homme, voulut le tater elle aussi. Elle
s'approcha doucement, lui appliqua sa main sur une épaule.
Et elle la laissa une minute. Mon Dieu! qu'est-ce qui se
passait donc la dedans? Ca dansait jusqu'au fond de la
viande; les o0s eux-mémes devaient sauter. Des
frémissements, des ondulations arrivaient de loin, coulaient
pareils a une riviere, sous la peau. Quand elle appuyait un
peu, elle sentait les cris de souffrance de la moelle. A I'ceil
nu, on voyait seulement les petites ondes creusant des
fossettes, comme a la surface d'un tourbillon; mais, dans
I'intérieur, il devait y avoir un joli ravage. Quel sacré
travail! un travail de taupe! C'était le vitriol de I'Assommoir
qui donnait la-bas des coups de pioche. Le corps entier en
était saucé, et dame! il fallait que ce travail s'achevat,
endettant, emportant Coupeau, dans le tremblement général
et continu de toute la carcasse.

Les médecins s'en étaient allés. Au bout d'une heure,
Gervaise, restée avec l'interne, répéta a voix basse:

-- Monsieur, monsieur, il est mort...

Mais l'interne, qui regardait les pieds, dit non de la téte. Les
pieds nus, hors du lit, dansaient toujours. Ils n'étaient guére
propres, et ils avaient les ongles longs. Des heures encore
passerent. Tout d'un coup, ils se raidirent, immobiles.
Alors, l'interne se tourna vers Gervaise, en disant:

--Cay est.

La mort seule avait arrété les pieds.

Quand Gervaise rentra rue de la Goutte-d'Or, elle trouva
chez les Boche un tas de comméres qui jabotaient d'une
voix allumée. Elle crut gqu'on l'attendait pour avoir des
nouvelles, comme les autres jours.

-- Il est claqué, dit-elle en poussant la porte tranquillement,
la mine éreintée et abétie.

Mais on ne I'écoutait pas. Toute la maison était en l'air. Oh!
une histoire impayable! Poisson avait pigé sa femme avec
Lantier. On ne savait pas au juste les choses, parce que
chacun racontait ¢ca a sa maniére. Enfin, il était tombé sur
leur dos au moment ou les deux autres ne l'attendaient pas.
Méme on ajoutait des détails que les dames se répétaient en
pincant les leévres. Une vue pareille, naturellement, avait
fait sortir Poisson de son caractere. Un vrai tigre! Cet

"He's sleeping," murmured the head doctor.

And he called the two others' attention to the man's
countenance. Coupeau, his eyes closed, had little nervous
twinges which drew up all his face. He was more hideous
still, thus flattened out, with his jaw projecting, and his
visage deformed like a corpse's that had suffered from
nightmare; but the doctors, having caught sight of his feet,
went and poked their noses over them, with an air of
profound interest. The feet were still dancing. Though
Coupeau slept the feet danced. Oh! their owner might
snore, that did not concern them, they continued their little
occupation without either hurrying or slackening. Regular
mechanical feet, feet which took their pleasure wherever
they found it.

Gervaise having seen the doctors place their hands on her
old man, wished to feel him also. She approached gently
and laid a hand on his shoulder, and she kept it there a
minute. Mon Dieu! whatever was taking place inside? It
danced down into the very depths of the flesh, the bones
themselves must have been jumping. Quiverings,
undulations, coming from afar, flowed like a river beneath
the skin. When she pressed a little she felt she distinguished
the suffering cries of the marrow. What a fearful thing,
something was boring away like a mole! It must be the
rotgut from I'Assommoir that was hacking away inside him.
Well! his entire body had been soaked in it.

The doctors had gone away. At the end of an hour
Gervaise, who had remained with the house surgeon,
repeated in a low voice:

"He's dead, sir; he's dead!"

But the house surgeon, who was watching the feet, shook
his head. The bare feet, projecting beyond the mattress, still
danced on. They were not particularly clean and the nails
were long. Several more hours passed. All on a sudden they
stiffened and became motionless. Then the house surgeon
turned towards Gervaise, saying:

"It's over now."

Death alone had been able to stop those feet.

When Gervaise got back to the Rue de la Goutte-d'Or she
found at the Boches' a number of women who were
cackling in excited tones. She thought they were awaiting
her to have the latest news, the same as the other days.
"He's gone," said she, quietly, as she pushed open the door,
looking tired out and dull.

But no one listened to her. The whole building was topsy-
turvy. Oh! a most extraordinary story. Poisson had caught
his wife with Lantier. Exact details were not known,
because everyone had a different version. However, he had
appeared just when they were not expecting him. Some
further information was given, which the ladies repeated to
one another as they pursed their lips. A sight like that had
naturally brought Poisson out of his shell. He was a regular
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homme, peu causeur, qui semblait marcher avec un baton
dans le derriére, s'était mis a rugir et a bondir. Puis, on
n‘avait plus rien entendu. Lantier devait avoir expliqué
I'affaire au mari. N'importe, ¢a ne pouvait plus aller loin. Et
Boche annongait que la fille du restaurant d'a coté prenait
décidément la boutique, pour y installer une triperie. Ce
roublard de chapelier adorait les tripes.

Cependant, Gervaise, en voyant arriver madame Lorilleux
avec madame Lerat, répéta mollement:

-- Il est claqué... Mon Dieu! quatre jours a gigoter et a
gueuler...

Alors, les deux soeurs ne purent pas faire autrement que de
tirer leurs mouchoirs. Leur frére avait eu hien des torts,
mais enfin c'était leur frere. Boche haussa les épaules, en
disant assez haut pour étre entendu de tout le monde:

-- Bah! c'est un sodlard de moins!

Depuis ce jour, comme Gervaise perdait la téte souvent,
une des curiosités de la maison était de lui voir faire
Coupeau. On n'avait plus besoin de la prier, elle donnait le
tableau gratis, tremblement des pieds et des mains, lachant
de petits cris involontaires. Sans doute elle avait pris ce tic-
I & Sainte-Anne, en regardant trop longtemps son homme.
Mais elle n'était pas chanceuse, elle n'en crevait pas comme
lui. Ca se bornait a des grimaces de singe échappé, qui lui
faisaient jeter des trognons de choux par les gamins, dans
les rues.

Gervaise dura ainsi pendant des mois. Elle dégringolait plus
bas encore, acceptait les dernieres avanies, mourait un peu
de faim tous les jours. Dés qu'elle possédait quatre sous,
elle buvait et battait les murs. On la chargeait des sales
commissions du quartier. Un soir, on avait parié qu'elle ne
mangerait pas quelque chose de dégoltant; et elle I'avait
mangé, pour gagner dix sous. M. Marescot s'était décidé a
I'expulser de la chambre du sixiéme. Mais, comme on
venait de trouver le pére Bru mort dans son trou, sous
I'escalier, le propriétaire avait bien voulu lui laisser cette
niche. Maintenant, elle habitait la niche du pére Bru. C'était
Ia dedans, sur de la vieille paille, qu'elle claquait du bec, le
ventre vide et les os glacés. La terre ne voulait pas d'elle,
apparemment. Elle devenait idiote, elle ne songeait
seulement pas a se jeter du sixieme sur le pavé de la cour,
pour en finir. La mort devait la prendre petit a petit,
morceau par morceau, en la trainant ainsi jusqu'au bout
dans la sacrée existence qu'elle s'était faite. Méme on ne sut
jamais au juste de quoi elle était morte. On parla d'un froid
et chaud. Mais la vérité était qu'elle s'en allait de misére,
des ordures et des fatigues de sa vie géatée. Elle creva
d'avachissement, selon le mot des Lorilleux. Un matin,
comme ¢a sentait mauvais dans le corridor, on se rappela
gu'on ne l'avait pas vue depuis deux jours; et on la
découvrit déja verte, dans sa niche.

tiger. This man, who talked but little and who always
seemed to walk with a stick up his back, had begun to roar
and jump about. Then nothing more had been heard.
Lantier had evidently explained things to the hushand.
Anyhow, it could not last much longer, and Boche
announced that the girl of the restaurant was for certain
going to take the shop for selling tripe. That rogue of a
hatter adored tripe.

On seeing Madame Lorilleux and Madame Lerat arrive,
Gervaise repeated, faintly:

"He's gone. Mon Dieu! Four days' dancing and yelling—"

Then the two sisters could not do otherwise than pull out
their handkerchiefs. Their brother had had many faults, but
after all he was their brother. Boche shrugged his shoulders
and said, loud enough to be heard by everyone:

"Bah! It's a drunkard the less."

From that day, as Gervaise often got a bit befuddled, one of
the amusements of the house was to see her imitate
Coupeau. It was no longer necessary to press her; she gave
the performance gratis, her hands and feet trembling as she
uttered little involuntary shrieks. She must have caught this
habit at Sainte-Anne from watching her husband too long.

Gervaise lasted in this state several months. She fell lower
and lower still, submitting to the grossest outrages and
dying of starvation a little every day. As soon as she had
four sous she drank and pounded on the walls. She was
employed on all the dirty errands of the neighborhood.
Once they even bet her she wouldn't eat filth, but she did it
in order to earn ten sous. Monsieur Marescot had decided to
turn her out of her room on the sixth floor. But, as Pere Bru
had just been found dead in his cubbyhole under the
staircase, the landlord had allowed her to turn into it. Now
she roosted there in the place of Pere Bru. It was inside
there, on some straw, that her teeth chattered, whilst her
stomach was empty and her bones were frozen. The earth
would not have her apparently. She was becoming idiotic.
She did not even think of making an end of herself by
jumping out of the sixth floor window on to the pavement
of the courtyard below. Death had to take her little by little,
bit by bit, dragging her thus to the end through the accursed
existence she had made for herself. It was never even
exactly known what she did die of. There was some talk of
a cold, but the truth was she died of privation and of the
filth and hardship of her ruined life. Overeating and
dissoluteness killed her, according to the Lorilleuxs. One
morning, as there was a bad smell in the passage, it was
remembered that she had not been seen for two days, and
she was discovered already green in her hole.
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Justement, ce fut le pére Bazouge qui vint, avec la caisse
des pauvres sous le bras, pour I'emballer. Il était encore
joliment sodl, ce jour-1a, mais bon zig tout de méme, et gai
comme un pinson. Quand il eut reconnu la pratique a
laquelle il avait affaire, il lacha des réflexions
philosophiques, en préparant son petit ménage.

--Tout le monde y passe... On n'a pas besoin de se
bousculer, il y a de la place pour tout le monde... Et c'est
béte d'étre pressé, parce qu'on arrive moins vite... Moi, je ne
demande pas mieux que de faire plaisir. Les uns veulent, les
autres ne veulent pas. Arrangez un peu ¢a, pour voir... En
Vv'la une qui ne voulait pas, puis elle a voulu. Alors, on I'a
fait attendre... Enfin, ca y est, et, vrai! elle I'a gagné!
Allons-y gaiement!

Et, lorsqu'il empoigna Gervaise dans ses grosses mains
noires, il fut pris d'une tendresse, il souleva doucement
cette femme qui avait eu un si long béguin pour lui. Puis, en
I'allongeant au fond de la biére avec un soin paternel, il
bégaya, entre deux hoquets:

-- Tu sais... écoute bien... c'est moi, Bibi-la-Gaieté, dit le
consolateur des dames... Va, t'es heureuse. Fais dodo, ma
belle!

Fin

It happened to be old Bazouge who came with the pauper's
coffin under his arm to pack her up. He was again precious
drunk that day, but a jolly fellow all the same, and as lively
as a cricket. When he recognized the customer he had to
deal with he uttered several philosophical reflections, whilst
performing his little business.

"Everyone has to go. There's no occasion for jostling,
there's room for everyone. And it's stupid being in a hurry
that just slows you up. All I want to do is to please
everybody. Some will, others won't. What's the result?
Here's one who wouldn't, then she would. So she was made
to wait. Anyhow, it's all right now, and faith! She's earned
it! Merrily, just take it easy."

And when he took hold of Gervaise in his big, dirty hands,
he was seized with emotion, and he gently raised this
woman who had had so great a longing for his attentions.
Then, as he laid her out with paternal care at the bottom of
the coffin, he stuttered between two hiccoughs:

"You know—now listen—it's me, Bibi-the-Gay, called the
ladies' consoler. There, you're happy now. Go by-by, my
beauty!"

THE END

This chapter has been read and is available at www.frenchlearningcenter.com

More on Emile Zola
http://en.wikipedia.org/wiki/Emile Zola
More on the plot
http://en.wikipedia.org/wiki/L'Assommoir
http://fr.wikipedia.org/wiki/L'Assommoir

Note Also, it is taken from a book/web — Even If re-read each paragraph, please know that some typo might be still present.
I did not translate this text myself — I just rearrange so everyone can be able to have a look on the English and French version, on the

same page, for each paragraph.

If you have any comments or request, please send me and email at frenchieproductions@gmail.com
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_ Le prochain sujet
Next topic

That will be the next chapter .... Stay tuned!

o Vous voulez participer ?
Want to participate?

We are looking for people who want to join up with Frenchie Productions
and help to make the best place to learn French online even better.

As well, by helping, you will get free access to all the podcasts, videos,
tests, and other tools for learning French that will be accessible to
subscribers. Besides, it is rewarding and fun, to be part of a group, which
has in common the love of the French language.

You will also be included in the Podtourage mailing list and be able to
contact me directly (Skype, cell, etc.). Even better, you will get
Christmas cards and gifts ! Paid positions will be made available later.

If you want to know what is needed as of today, please see the volunteer
page.

If you want to join the Podtourage and help out, for the time being, drop
me a message at frenchieproductions@gmail.com. Let me know a bit
about yourself and how you think you could help out.

Contact

Frenchie Productions
P.O. Box 1327, Hollister, CA, 95024, USA.

MSN Messenger
Shabolat (hotmail.com)

Phone:
+1 831-706-2414 (USA number, with a voicemail)
Skype : shabolat

Fax:
Upon request

E-Mail:
frenchieproductions@gmail.com

Forum
http://frenchieproductions.com/forum/

Questions ? Faq !
http://www.frenchieproductions.com/support

Join the Podtourage team

Kim B.-Master Boss!

Kim A.-Press relations and outside
contact,

Patricia-Design and product creation
Dulce-Product design

Eric-Web design boss!
Barry-Transcript checking (English
language)

Cedric-Transcript checking (French
language)

Martin-Language cop
Sara-Contact with the licensing
agencies

lan-Forum moderator
Josh-Flash-card creator

And many others .....

Thanks to everyone for making the
podcast what it is today!

“Pardon my French!
I’m learning from
Sébastien.”
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